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   Dedicado a…
 
   A Ana, mi amor,
 
   y por sus comentarios, opiniones y correcciones
 
   A mis hijos a los que adoro: Pablo y Pedro
 
   


 
   
  
 




 
   PRESENTACIÓN
 
    
 
   Todo lo que sucede en la obra que va a leer el lector es producto de la imaginación del autor. No así los personajes, ni algunas de las circunstancias ocurridas realmente y que han servido de inspiración para elaborar la ficción teatral. No en vano, el mismo Marcel Proust hizo lo propio en su novela: En busca del tiempo perdido, tomando su vida real y la de las personas que conoció para modelarlas, cambiando los nombres, a lo conveniente de lo que deseaba transmitir. Al final de la obra, y para no desvelar nada de la trama a aquellos que no conozcan las peripecias del escritor francés, hay una relación más extensa sobre las verdaderas circunstancias de los hechos aquí representados y de los personajes que intervienen. No obstante, se puede aclarar que está inscrita en el periodo de la vida en el que Marcel Proust perdió a su madre en 1905, ya instalado en la que sería su vivienda por varios años en el 102 del Boulevard Haussmann, y en el comienzo de su obra capital, la novela por la que pasaría a la historia de la literatura universal, única que publicó, a excepción de un libro de relatos y poemas: Los placeres y los días. Si bien, En busca del tiempo perdido, se dividió en varios tomos debido a lo extenso de su narración. Fue en los últimos años hasta su muerte, ya desaparecidos sus padres, y cuando vivía solo en aquella habitación siempre cerrada para evitar la luz de la calle, forrada de corcho para no escuchar ningún ruido, cuando consiguió dar forma a la idea que desde hacía mucho tiempo tenía en la cabeza y no lograba plasmar, como se demuestra en las novelas inacabadas e inéditas hasta su fallecimiento: Jean Santeuil y Contra Saint-Beuve.
 
   Sin duda, Marcel Proust fue un personaje singular, un habitual de los salones aristocráticos, escenarios ya en decadencia como él mismo se dio cuenta nada más ser aceptado, tal y como deseaba desde adolescente, cuando se imaginaba que ahí encontraría la sensibilidad artística de la que anhelaba rodearse, una decepción que será una constante en su obra. Melómano y sensible, inteligente y erudito, ameno y con don de gentes, enamorado del arte en general. Vivió su homosexualidad ocultamente, y sólo sus amantes y amigos más íntimos, homosexuales como él, sabrían de sus inclinaciones. 
 
   Aquel personaje mundanal: cliente del hotel Ritz en horas intempestivas durante el toque de queda en la Gran Guerra (honor reservado solo para él), anfitrión de ostentosas cenas para sus amigos y conocidos; generoso hasta el despilfarro con los que le atendían, con el objetivo tanto de conseguir favores sexuales de los camareros como de enterarse de cualquier cuchicheo de sus invitados que pudiera servir para su novela; sorprendió a sus contemporáneos cuando empezó a publicar su obra, demostrando un talento literario que muchos le negaban o desconocían.
 
   Realizó un retrato de su época, un inigualable fresco de la ironía, entre la admiración y la ridiculización, sobre todo de algunos personajes reales que conoció y trató, máximos protagonistas de la alta sociedad privilegiada, mezclándolo con una filosofía propia sobre el tiempo y los recuerdos, su añorada infancia, y en realidad de toda su vida, hasta que encuentra el sentido de la misma: dedicando sus últimos años a la escritura, El tiempo recobrado.
 
   


 
   
  
 




 
   PERSONAJES 
 
    
 
   (por orden de aparición):
 
    
 
   Marcel Proust: Escritor homosexual muy celoso, asmático, hiperalérgico casi a cualquier cosa. Aborrece la luz del sol y los ruidos, por lo que duerme de día y escribe de noche, cafetero e hipocondríaco, algo mentiroso e inseguro, sensible y romántico, encantador, generoso, erudito y extremadamente atento, sobre todo con el personal de servicio.
 
    
 
   Celeste Albaret: Criada servicial muy atenta con Marcel, al cual adora, y que Proust tiene en gran estima.
 
    
 
   Reynaldo Hahn: Músico y el mejor amigo de Marcel, y antiguo amante, primer amor homosexual correspondido de ambos.
 
    
 
   Jean Lorrain: Periodista que critica a Proust sus inclinaciones sexuales pese a ser él mismo también homosexual.
 
    
 
   Marie Nordlinger: Prima de Reynaldo y amiga de Proust, con quien traduce las obras de John Ruskin, y la cual está enamorada de Marcel, aunque este no la corresponde.
 
    
 
   Lucien Daudet: Amante de Marcel con quien tiene un idilio romántico. Es extremadamente nervioso y asustadizo.
 
    
 
   Joven: Candidato, nervioso y tartamudo, que se presenta al puesto de secretario que solicita Marcel Proust.
 
    
 
   Alfred Agostinelli: Secretario de Marcel del cual está enamorado, aunque no es plenamente correspondido, excepto para conseguir dinero de Proust.
 
    
 
   Robert de Montesquieu: Aristócrata pedante y pésimo poeta, al cual Marcel pelotea para conseguir los beneficios de su influencia en la alta sociedad, periódicos y editoriales.
 
    
 
   Mme Nordlinger: Madre de Marie Nordlinger. Típica madre burguesa que desea ver a su hija casada con un buen partido.
 
    
 
   M. Nordlinger: Padre de Marie Nordlinger. Típico burgués más interesado en su posición social que en la felicidad de su hija.
 
    
 
   Cura: Inexperto y joven sacerdote católico, amigo de los padres de Marie Nordlinger.
 
    
 
   Marcel niño: Niño sensible e inseguro en el beso de buenas noches a su madre.
 
    
 
   Mme Proust : Madre de Marcel, muy protectora y cariñosa que mima al pequeño Marcel.
 
   


 
   
  
 




 
   Primer acto
 
    
 
   La habitación de Marcel Proust aparece medio a oscuras. Las paredes están forradas de corcho; la única ventana, a la derecha; están echadas las cortinas y las persianas, estas de madera, bajadas de manera que no se filtra nada de luz. En la parte izquierda, la cama, de hierro, con un biombo detrás. Sobre el biombo un reloj que marca las doce de la noche. A la derecha de la cama, una chimenea apagada y encima de ella muchos libros apilados. Entre la cama y la chimenea un escritorio también con muchos libros y folios formando montones, en un lado un teatrófono. Enfrente de la cama un diván. A la derecha del todo del escenario, un piano pegado a la pared con un pequeño taburete. Entre la ventana y la chimenea, un mueble estantería acristalado lleno de libros. Enfrente del escritorio hay un sillón pequeño y al lado de la cama una pequeña mesilla con una bandeja y un juego de cafetera. En la pared pegada a la cama hay dos retratos de los padres de Marcel Proust. A un lado, cerca de la almohada, un timbre para llamar a la criada.
 
    
 
   Dan las doce campanadas. Una persona empieza a respirar fuerte, ahogándose, sufre un ataque de asma, es el escritor Marcel Proust que se incorpora en la cama y llama al timbre con urgencia, sudando y llevándose la mano al cuello desesperadamente, las pupilas dilatadas. Lleva puesto un camisón blanco con un gorro cuya punta cuelga a un lado.
 
    
 
   Entra Celeste, vestida normalmente sin que parezca una crida, muy acelerada.
 
    
 
   Celeste: ¡Monsieur, le ha dado el ataque de asma! Ahora mismo le pongo la vaporización.
 
    
 
   En un plato vierte un polvo especial para inhalar que quema con un papel que prende de una vela. Empiezan a salir vapores y Celeste le acerca el plato a Marcel para que lo adsorba. Poco a poco se calma y respira más normal pero cansado, agotado, sudando.
 
    
 
   Marcel: Gracias Celeste (todavía jadeando un poco). No sé qué haría sin usted.
 
    
 
   Celeste: ¡Monsieur! Si no estuviera yo, tendría a otra ocupando el puesto.
 
    
 
   Marcel: Pero no sería como usted. Su diligencia, su presteza, su saber estar... No, no la encontraría, se lo aseguro. Para mí usted no es una criada o el ama de llaves. Es mi sostén en este mundo de incertidumbres.
 
    
 
   Celeste: Monsieur, exagera. ¿Le traigo su café?
 
    
 
   Marcel: Sí, por favor.
 
    
 
   Celeste: ¿Uno o dos croasán?
 
    
 
   Marcel: Uno.
 
    
 
   Celeste: En seguida. Monsieur Robert de Montesquieu vino para saber cuándo podría venir a recitarle los poemas de su nuevo libro.
 
    
 
   Marcel: ¡Qué pesadez! Sus poemas son tan horribles como su persona misma.
 
    
 
   Celeste: Entonces, ¿le digo que no puede recibirle?
 
    
 
   Marcel: ¡No! He de recibirle pero me gustaría que fuera nunca.
 
    
 
   Celeste: No lo entiendo, si es un pesado...
 
    
 
   Marcel: Pero necesito su influencia, sus contactos... voy a escribir la novela que justificará mi vida y será a él a quien recurra para que interceda ante algún editor o periódico. Si lo tuviera como enemigo, con lo vengativo que es, procuraría hacer lo imposible para que no tuviera éxito... y tal vez lo consiguiera.
 
    
 
   Celeste: ¿Cómo puede ser alguien así? ¡Con lo culto que es!
 
    
 
   Marcel: He tratado a las personas del gran mundo lo bastante para saber que son ellos los verdaderos iletrados y no la gente trabajadora.
 
    
 
   Celeste: Yo no entiendo de esas cosas. 
 
    
 
   Marcel: Usted tiene más sentido común y genio literario que la mayoría de intelectuales que conozco.
 
    
 
   Celeste: ¿Yo? ¡Qué va! No se burle de mí.
 
    
 
   Marcel: Lo digo muy en serio, y así lo reflejaré en mi obra. Usted me ha inspirado frases maravillosas.
 
    
 
   Celeste: Aquí el único de los dos que escribe es Monsieur, y lo hace muy bien.
 
   Marcel: ¿Quién sabe? A lo mejor algún día escribe un libro o, quizás mejor, lo dicte.
 
    
 
   Celeste: Nunca ocurrirá eso. No me haga soñar. ¿A quién le iba a interesar lo que yo piense?
 
    
 
   Marcel: Tal vez a más gente de lo que usted se cree.
 
    
 
   Celeste: El futuro nadie lo ha escrito todavía.
 
    
 
   Marcel: Tiene toda la razón del mundo.
 
    
 
   Celeste: Bueno, he de seguir con las tareas. También preguntó por usted Monsieur Reynaldo Hahn pero le dije que se encontraba dormido.
 
    
 
   Marcel: Reynaldo puede venir cuando quiera, ni siquiera necesita anunciármelo.
 
    
 
   Sale Celeste retirando la bandeja con el juego de café usado. Marcel sigue sentado en la cama, toma una hoja del escritorio que está a su lado y lee lo escrito mientras reflexiona en voz alta.
 
    
 
   Marcel: No sé qué haría sin Celeste. Sin su ayuda, el desorden de mis escritos, haría imposible que yo mismo fuera incapaz de encontrar el principio o fin de algunas de mis eternas frases subordinadas. He escrito una que tiene más de quinientas palabras, ¡es mi estilo! Aunque me he moderado con respecto a otra que escribí de más de mil cuatrocientas para una novela que no llegué a terminar. Pero esta la terminaré, aunque muera en el intento. Claro que no sé cómo empezar. ¿Cuál sería la excusa perfecta para hilar todo lo que he pensado durante toda mi vida?
 
    
 
   Entra Celeste con el juego de Café y lo pone sobre la mesilla, empieza a servir sobre una taza. En ese momento entra Reynaldo Hahn, que aprovechando el despiste de ambos se ha colado, y se sienta para tocar al piano una melodía alegre que desconcierta a Marcel y a Celeste, la cual vierte un poco del café fuera de la taza.
 
    
 
   Marcel: ¡Reynaldo!
 
    
 
   Celeste: ¡Qué susto! Pensé que atacaban los alemanes de nuevo.
 
    
 
   Reynaldo: Siempre me has dicho que podía entrar sin avisar, sólo me preocupo de si estás o no dormido, es decir, de día.
 
    
 
   Marcel: Tendré que revisar ese favor si me pones los nervios a prueba. Reynaldo (con voz mimosa), hoy me he levantado con un ataque de asma horrible. Estoy muy malito. ¡Necesito mimos!
 
    
 
   Reynaldo (acercándose a Marcel): ¡Mon petit Marcel! (le besa en la frente)
 
    
 
   Celeste: Bueno, los dejo. Si me necesitan llámenme.
 
    
 
   Reynaldo (a Celeste): Algún día atacarán los alemanes, sin duda. A ritmo de Wagner.
 
    
 
   Celeste: No diga eso, qué miedo solo de pensarlo.
 
    
 
   Sale Celeste.
 
    
 
   Marcel: Wagner es un genio.
 
    
 
   Reynaldo: No discutamos de música. Yo sólo digo que a los alemanes Wagner les excita.
 
    
 
   Marcel: A mí me excita otra cosa...
 
    
 
   Reynaldo: Nuestro tiempo pasó. Te tengo un gran amor y cariño... de amigo, de hermano, si quieres. Y te quiero. Pero nuestra relación fue un fracaso. Somos incompatibles.
 
    
 
   Marcel: ¿Por qué, si somos los mejores amigos, no hemos podido ser los mejores amantes?
 
    
 
   Reynaldo: Marcel, eres un celoso insoportable. Un conversador admirable y un compañero dulce y cariñoso. Generoso hasta el despilfarro. Pero no solo eres un enfermizo de los celos sino que, además, infiel por naturaleza.
 
    
 
   Marcel: Y me llamas a mí celoso. Creo que sufrimos de la misma hipocondría.
 
    
 
   Reynaldo se acerca a Marcel y le da un beso intenso en la boca agarrándolo por los hombros.
 
    
 
   Marcel: ¡Qué beso! No me extraña que me enamorase de ti.
 
    
 
   Reynaldo: Ha sido para demostrarte mi amor imperecedero, pero no te hagas ilusiones. No he venido a hablar sobre nosotros, sino de mi prima Marie. Está enamorada de ti. Así que ya me dirás qué vas a hacer.
 
    
 
   Marcel: Ya sospechaba yo. Tanta amabilidad y devoción por traducir del inglés a John Ruskin tenía que provocar algo. ¿Y qué quieres que haga? A mi madre le hubiera encantado que me casara con ella, se lo veía en los ojos en Venecia. Claro que, no puedo engañarla de esa manera, sobre todo siendo tu prima. Me gustan los hombres. Para mí las mujeres son seres admirables a las cuales adoro, pero sólo platónicamente. No obstante, mi soltería ya da que hablar... se me ha pasado por la cabeza guardar las formas con alguna boda conveniente.
 
    
 
   Reynaldo: Piensa en casarte si quieres. Pero no con mi prima. Ella se merece a alguien que no sólo la quiera, sino que, además, pueda serle fiel... ¿Quién sospecha de tu homosexualidad?
 
    
 
   Marcel: ¡Un periodista! Jean Lorrain. Ha publicado que tengo un romance con Lucien Daudet.
 
    
 
   Reynaldo: Acaso, ¿no es verdad?
 
    
 
   Marcel: ¿Qué importa la verdad? ¡Me he batido en duelo con él!
 
    
 
   Marcel se levanta de la cama con aire marcial y de orgullo.
 
    
 
   Reynaldo: ¡Marcel!
 
    
 
   Cae una sábana blanca y, bajo una música de tensión, se ve a dos sombras masculinas vestidos elegantemente, ambos con sombrero de copa, empuñando dos pistolas que se colocan espalda contra espalda, dan unos pasos y se dan la vuelta, poco a poco apuntan por encima de sus respectivas cabezas y disparan sin herirse pero haciendo volar los sombreros. Una de las sombras se acerca a la otra andando muy amaneradamente.
 
    
 
   Sombra de Marcel: ¿Te he dado?
 
    
 
   Sombra de Jean Lorrain (también con gestos muy amanerados): Que va, ¡qué susto!
 
    
 
   Sombra de Marcel: Pues que no se vuelva a repetir ¡eh!
 
    
 
   Sombra de Jean Lorrain: ¡Te lo juro! ¡Qué susto!
 
    
 
   Sombra de Marcel: No vuelvas a decir en público que soy un invertido.
 
    
 
   Sombra de Jean Lorrain: ¡Ays! En qué estaría yo pensando. ¡Qué susto!
 
    
 
   Sombra de Marcel: Bueno, te perdono por esta vez. Ciao monada.
 
    
 
   Sombra de Jean Lorrain: Adiós guapo. ¡Qué susto!
 
    
 
   Salen las dos sombras, se levanta la sábana y vuelve a aparecer el cuarto con Marcel, con pose chulesca, varonil, y Reynaldo asustado.
 
    
 
   Reynaldo: Pero Marcel, ¡te podía haber matado!
 
    
 
   Marcel: En esta vida hay que tomar decisiones valientes si no quieres que te pisoteen.
 
    
 
   Entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: Mlle Marie Nordlinger ha venido y quiere verle para tratar sobre la próxima traducción de Ruskin.
 
    
 
   Marcel: ¡Esta chica no se cansa de traducir!
 
    
 
   Reynaldo: Pues ahora tendrás que tomar una decisión valiente y contarle la verdad.
 
    
 
   Marcel: ¿Qué verdad? No soy valiente, ¡soy cobarde!
 
    
 
   Reynaldo: Tú sabrás, pero no le hagas albergar más ilusiones.
 
    
 
   Marcel: Pero, ¿qué le digo? Aconséjame.
 
    
 
   Reynaldo: Yo me voy.
 
    
 
   Marcel: No puedes irte ahora. Me dará un ataque de alergia. ¡Ya tengo fiebre!
 
    
 
   Reynaldo: Marcel... ya nos conocemos. Me quedaré un segundo para saludarla y me iré.
 
    
 
   Marcel: Está bien. Hágala pasar Celeste (dirigiéndose a Reynaldo). Te hago responsable del ataque de asma que me va a dar... ya me viene...
 
    
 
   Reynaldo: ¿No iba a ser de alergia?
 
    
 
   Marcel: No te burles.
 
    
 
   Entra Marie Nordlinger, vestida sencillamente y gafas intelectuales, con un libro sobre el pecho y una expresión feliz de enamorada.
 
    
 
   Marie: ¡Primo! (le da dos besos) No esperaba encontrarte aquí. 
 
    
 
   Reynaldo: He venido a ver a mi amigo Marcel, para que no olvide algo que debe de hacer sin falta…
 
    
 
   Marie: ¡Marcel! (le da también dos besos encendidos y cerca de la boca) Tengo noticias importantes. Ya sé qué nuevo libro podemos traducir de John Ruskin.
 
    
 
   Marcel: ¿Otro? Ya hemos traducido dos.
 
    
 
   Marie: Cual mejor sino: “Piedras de Venecia” (y enseña el libro que lleva). ¿Te acuerdas de nuestros paseos en góndola al atardecer mientras un gondolero nos cantaba... “O sole mio”?
 
    
 
   Marcel: Ummm sí... el gondolero, qué fuerte era, ¡qué brazos!... y qué voz.
 
    
 
   Reynaldo: ¡Marcel!
 
    
 
   Marie: ¿No sería maravilloso volver con la imaginación traduciendo “Piedras de Venecia” de John Ruskin?
 
    
 
   Marcel: Marie, sobre eso tenemos que hablar.
 
    
 
   Reynaldo: Bueno, yo me tengo que ir. Es tardísimo. Que lo traduzcáis bien.
 
    
 
   Marie: ¡Adiós primo!
 
    
 
   Marcel: Adiós Reynaldo, ya que tienes tanta prisa...
 
    
 
   Reynaldo: Adiós, y no te olvides de lo que has de hacer.
 
    
 
   Sale Reynaldo
 
    
 
   Marie: ¿Vengo en mal momento? Si has de hacer algo.
 
    
 
   Marcel: Nada que deba de hacer de inmediato, aunque tenemos que hablar.
 
    
 
   Marie: Por supuesto que tenemos que hablar. Tenemos que programar cómo haremos todo el trabajo. Yo traduzco y tú le pones el punto literario y poético a todas las frases como solo tú sabes hacer.
 
    
 
   Marcel: Me va a dar un mareo...
 
    
 
   Marie (ayudándole a sentarse): Siéntate. Estás muy pálido. 
 
    
 
   Marcel: La verdad, ya no me apetece traducir a Ruskin. Le estoy cogiendo manía. Es un misógino.
 
    
 
   Marie (con voz mimosa): ¿Ya no quieres traducir a Ruskin conmigo?
 
    
 
   Marcel: No es eso, es que quiero escribir sobre otras cosas. No quiero morir sin escribir nada por mí mismo. He empezado una novela que creo que será... la obra de mi vida. Pero... no sé darle la justificación inicial, una metáfora visual y filosófica que resuma lo que quiero decir.
 
    
 
   Marie: Yo podría ayudarte. Haré de secretaria. Pasaría a máquina todo lo que escribas. Estaríamos juntos noche y día, sin parar.
 
    
 
   Marcel: Marie, Marie, no vayas tan deprisa que me dará un ataque de algo.
 
    
 
   Marie: Lo último que deseo es que te pongas enfermo.
 
    
 
   Marcel: ¿Me cuidarías?
 
    
 
   Marie: Mejor incluso de lo que lo hacía tu madre.
 
    
 
   Marcel: ¿Te quieres casar conmigo?
 
    
 
   Marie: ¡Marcel! ¿Lo dices en serio? No bromees conmigo sobre esas cosas. Estoy muy sensible sobre ese tema.
 
    
 
   Marcel: Estoy decidido.
 
    
 
   Marie: No sé qué decir. No me lo esperaba.
 
    
 
   Marcel: Puedes pensártelo un tiempo. Todo el que necesites. No hay ninguna prisa.
 
    
 
   Marie: ¿Pensarlo? Es lo que más deseaba. Sí, sí quiero.
 
    
 
   Marcel: ¿De verdad? ¿No prefieres meditarlo unos días, unos meses, años?
 
    
 
   Marie: Ya está pensado. ¡Claro que quiero! ¡Oh, Marcel, seremos tan felices juntos para siempre!
 
    
 
   Marcel (levantándose): ¿Para siempre? Bueno, pero la boda tampoco tiene que ser inminente. Lo mejor es que lo mantengamos en secreto.
 
    
 
   Marie: ¡Cuanto antes mejor! ¡Quiero anunciarlo al mundo entero! ¡Gritarlo!
 
    
 
   Marcel: Mi alergia... ¿Qué he hecho...?
 
    
 
   Marie: Acuéstate. Estarás agotado.
 
    
 
   Marcel (acostándose): Por favor, todavía no digas nada de nuestra boda. Necesito estar preparado y presentable.
 
    
 
   Marie: Pero a mis padres sí se lo puedo decir ¿no? ¡Qué alegría se llevarán!
 
    
 
   Marcel: No, a ellos menos. Comprende que lo apropiado es que me presente y pida formalmente tu mano. Prométeme que no dirás nada.
 
    
 
   Marie: Tienes razón. Lo prometo. Pero pronto difundiremos la noticia.
 
    
 
   Marcel: Lo antes posible, si mi asma me lo permite algún día.
 
    
 
   Marie: Qué contenta estoy. No sabes lo feliz que me haces.
 
    
 
   Marcel: Ahora tendré que buscar un secretario para que pase a máquina lo que vaya escribiendo de mi novela.
 
    
 
   Marie: ¡Ni hablar! Lo haré yo.
 
    
 
   Marcel: No sería apropiado. Imagínate las habladurías de la gente, que unos prometidos pasaran tanto tiempo de la noche en la habitación, solos. Y aunque contáramos la verdad no lo creerían, o cuando menos, criticarían que te hiciera trabajar cuando deberías estar reuniendo tu ajuar y los preparativos de la boda.
 
    
 
   Marie: Me da igual lo que diga la gente. Ya estoy harta de tanta hipocresía y tanto machismo. Ya es hora de que las mujeres digamos al mundo que podemos trabajar como los hombres.
 
    
 
   Marcel: Estoy completamente de acuerdo contigo. Una vez casados, harás de secretaria, traductora o presidenta de este país si quieres. Pero mientras vivamos en esta sociedad tan absurda, al menos, no hagamos que me debiliten la salud con venenosos comentarios. Me gustaría tener hijos...
 
    
 
   Marie: ¡Y yo también! ¡Adoro a los bebés! ¡Ay, qué ilusión me hace! ¿Sabes, Marcel? Ya no soy una jovencita y pensaba que me quedaría soltera para siempre, la típica solterona agriada encerrada en mis libros, únicas ventanas para soñar y volar. Siempre he estado enamorada de ti... Eres diferente a los demás hombres, sensible, dulce…
 
    
 
   Marcel: Marie... me vas a hacer llorar. ¡Qué vil soy! El peor de los hombres.
 
    
 
   Marie: ¿Por qué? Pero si eres un encanto.
 
    
 
   Marcel: He sido un insensible hasta ahora. Trataré de remediarlo desde este mismo momento.
 
    
 
   Marie: Ya lo has hecho (le da un beso en la boca).
 
    
 
   Entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: ¡Uy! Perdonen ustedes.
 
    
 
   Marcel: No se preocupe Celeste. No pasa nada. ¿Qué ocurre?
 
    
 
   Celeste: Es Lucien Daudet. Quiere verlo. Dice que es urgentísimo, de vida o muerte.
 
    
 
   Marcel: Hágale pasar.
 
    
 
   Sale Celeste.
 
    
 
   Marcel: Perdóname Marie. Tengo que verle. Es importante.
 
    
 
   Marie: De acuerdo, ¡mon cherrie! Ciao bambino (le da un beso en la mejilla y sale).
 
    
 
   Entra Lucien Daudet nervioso.
 
    
 
   Lucien: ¿Qué hace aquí esa bruja?
 
    
 
   Marcel: Un respeto, va a ser mi esposa.
 
    
 
   Lucien: ¿Tú esposa? Qué dos sorpresas sobre ti en tan poco tiempo me he llevado. Primero, me entero de que te has batido en duelo por mí, y ahora, que te casas... ¡y con una mujer!
 
    
 
   Marcel: ¿No esperarías que me casara contigo? Aún no han legalizado el matrimonio homosexual. Quizás algún día, quien sabe. Además, no sólo me he batido en duelo por ti sino también por mí. Los ofendidos éramos los dos, pero el artículo iba venenosamente dirigido contra mí. El honor requería una medida drástica y que ese fantoche se enterara de que no se puede publicar calumnias impunemente.
 
    
 
   Lucien: Pero, ¡qué miedo Marcel! ¿Y si te hubieran matado? Qué hubiera sido de mí si tú desapareces.
 
    
 
   Marcel: Qué romántico, pero sólo piensas en ti.
 
    
 
   Lucien: No seas desagradecido. Y lo de la boda, ¿a qué viene?
 
    
 
   Marcel: Viene a que ya estoy cansado de levantar sospechas sobre mi sexualidad. Ojalá viviéramos en un mundo donde no se nos juzgara por nuestra inclinación sexual. Además, echo de menos los mimos de mi mamá y Marie me mimará.
 
    
 
   Lucien: Tú no quieres una esposa, quieres una mamá.
 
    
 
   Marcel: ¿Y qué hay de malo en ello? Todos necesitamos que nos mimen. Y tú no eres nada cariñoso.
 
    
 
   Lucien: Olvidas que ella querrá de ti un marido, no un hijo. Y siento no ser tan cariñoso como tú quieres. Pero ya sabías cómo era yo antes de empezar conmigo. No deberías hacerme reproches a estas alturas.
 
    
 
   Marcel: Lo siento, pero estoy muy confuso. Todo esto del duelo me ha alterado los nervios y no sé ya lo que quiero ni lo que no quiero.
 
    
 
   Lucien: Al menos sabrás si me quieres a mí.
 
    
 
   Marcel: Ahora mismo no tengo nada claro.
 
    
 
   Lucien: Eso ya dice, por sí mismo, mucho.
 
    
 
   Marcel: No te enfades, entiende lo que significa un duelo.
 
    
 
   Lucien: Lo entiendo y seré paciente. Pero te pido que no te cases con esa bruja. Desde el principio vi en ella las intenciones, sólo quería cazarte. Ya en Venecia se le caía la baba por ti. Y todas esas traducciones. ¡Mon dieu!
 
    
 
   Marcel: Un hombre tiene que ser fiel a la palabra que da.
 
    
 
   Lucien: ¿Y también podrás ser fiel a tu esposa?
 
    
 
   Marcel: Es que... ¿Ya no me querrías?
 
    
 
   Lucien: Francamente, no lo sé. Me parece muy ordinario un homosexual que simula no serlo acostándose con mujeres o, lo que es peor, casándose.
 
    
 
   Marcel: Creo que en realidad nunca me has querido lo suficiente.
 
    
 
   Lucien: No sé cómo quieres que te quieran. Pero a mi modo, te he querido... y te sigo amando.
 
    
 
   Marcel: Dejémoslo estar (se lleva la mano a la frente). Me está entrando una terrible jaqueca. Ha sido un día horrible y necesito descansar.
 
    
 
   Lucien: Está bien. Vendré a verte cuando estés más descansado y podamos hablar tranquilamente. Pero, por favor, anula esa boda.
 
    
 
   Marcel: Creo que no. No lo discutamos más. Mi jaqueca...
 
    
 
   Lucien: Me voy. Que descanses.
 
    
 
   Lucien intenta dar un beso en la boca con timidez, como por compromiso, mientras que Marcel se deja con desgana. Lucien Daudet sale. Marcel toca el timbre y entra Celeste.
 
    
 
   Marcel: Celeste, querida, ponga un anuncio en la prensa solicitando un secretario que sepa escribir a máquina, y que sea hombre, por favor, muy hombre. Nada de dudas ni de sospechas.
 
    
 
   Celeste: Sí, señor. ¿Dudas y sospechas? ¿Sobre qué?
 
    
 
   Marcel: Cosas mías, Celeste. No se preocupe. Haga lo que le he pedido.
 
    
 
   Celeste: Si me permite decirle algo. Creo que debería descansar. Tanto estrés no le hace bien.
 
    
 
   Marcel: Tiene razón, Celeste, como siempre. Haré lo que dice. De verdad.
 
    
 
   Celeste: A veces se olvida de sí mismo con tanta vida social.
 
    
 
   Marcel: Ya salgo muy poco comparado con antes. Me siento siempre tan cansado… Por eso hice instalar este teatrófono y escuchar así en directo las obras teatrales que admiro. Lo poco que salgo no lo hago por gusto, ya no es como antes. Lo necesito para mi obra. He de reflejar todo lo que viví y lo que aún vivo. Ésta época no volverá y he de reflejarlo antes de que llegue el olvido.
 
    
 
   Celeste: Yo no entiendo de esas cosas, pero sí de lo que ahora necesita, descansar.
 
    
 
   Marcel: Lo pondré en práctica ahora mismo. En cuanto escriba un poco.
 
    
 
   Sale Celeste. Marcel coge una hoja en blanco y una pluma y empieza a escribir hablando en voz alta.
 
    
 
   Marcel: Combray, de lejos, vista desde el tren, no era más que una iglesia que resumía la ciudad, la representaba y hablaba de ella y por ella a las lejanías...
 
    
 
   Marcel deja de escribir.
 
    
 
   Marcel: Pero (con la mirada perdida ensoñadora y nostálgica), ¿cómo puedo llegar hasta ella? ¿Cómo ir?
 
    
 
   Fin primer acto
 
   


 
   
  
 




 
   Segundo acto
 
    
 
   Comienza el acto en la misma habitación que el primero. La mesilla ha sido llevada al centro, sobre la cual hay una máquina de escribir antigua muy grande, con el diván a un lado, donde está apoltronado Marcel, vestido con una elegante bata, ocupado, mirando unos papeles, y al otro, el pequeño sillón. El reloj marca pasada la una de la madrugada. Entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: Ya están aquí los candidatos que se han presentado para el puesto de secretario que solicitó.
 
    
 
   Marcel: Hágalos pasar, Celeste, de uno en uno, por orden de llegada; pero, por favor, que no hablen muy alto. No soporto los tonos elevados.
 
    
 
   Celeste: Enseguida, Monsieur.
 
    
 
   Sale Celeste. Entra un joven muy delgado y muy tímido.
 
    
 
   Joven (tartamudeando): Ho, ho, hola.
 
    
 
   Marcel: Siéntese, por favor.
 
    
 
   Joven: Gra, gra, gracias.
 
    
 
   Marcel: Dígame, ¿cómo se llama?
 
    
 
   Joven: Jean... Bat, Battis, Battiston.
 
    
 
   Marcel: ¿Es usted tartamudo?
 
    
 
   Joven: No, no, es que... es, estoy mu muy nervioso.
 
    
 
   Marcel: Tranquilícese. No hay nada que temer. ¿Es su primera entrevista de trabajo? ¿Qué edad tiene?
 
    
 
   Joven: Sí. Die die die...cici ocho.
 
    
 
   Marcel: Es usted muy joven. ¿Sabe de mecanografía?
 
    
 
   Joven: Sssí, me ense señó mi ma ma madre.
 
    
 
   Marcel: Su mamá, ¡qué bonito! Como mi mamá... cómo la echo de menos. Aunque supongo que sabrá escribir sin tartamudear ¿no?
 
    
 
   Joven: Sssí, claro (sonríe inocentemente).
 
    
 
   Marcel: ¿Está casado?
 
    
 
   Joven: Nnno
 
    
 
   Marcel: ¿Tiene novia o está comprometido?
 
    
 
   Joven: Te tengo no novia pe pero nno esta tamos co compromm metidos.
 
    
 
   Marcel: Y... ¿le gusta mucho?
 
    
 
   Joven: Sssí, claro.
 
    
 
   Marcel: pero... ¿mucho, mucho?
 
    
 
   Joven: Cla cla claro.
 
    
 
   Marcel: ¿No tiene relaciones con otras personas?
 
    
 
   Joven: Nnnnooo, so soy fiel.
 
    
 
   Marcel: Por supuesto, es lo más prudente. Preguntaba eso para saber cuánto de ocupado está. Necesito devoción absoluta. Bueno, pues esto es todo, si reclamo sus servicios ya me pondría en contacto con usted, muchas gracias.
 
    
 
   Joven: Gra gracias.
 
    
 
   Sale el joven y entra Celeste.
 
    
 
   Marcel: Haga pasar al siguiente y, por favor, sirva tila a los que esperan. Que no se pongan nerviosos.
 
    
 
   Celeste: Sí, Monsieur.
 
    
 
   Sale Celeste y entra Alfred Agostinelli.
 
    
 
   Alfred: Buenas noches. Curiosa esta hora de la madrugada de cita para una entrevista de empleo.
 
    
 
   Marcel: Es cuando yo escribo, y quien quiera trabajar para mí tiene que adaptarse a este horario. Siéntese, por favor.
 
    
 
   Alfred se sienta pero tratando de estar lo más cerca posible de Marcel.
 
    
 
   Alfred: ¿Y por qué tiene este horario de trabajo tan peculiar?
 
    
 
   Marcel: Pensaba que sería yo quien debería hacer las preguntas.
 
    
 
   Alfred: Pasaba por aquí cuando vi el anuncio y me animé a presentarme. No tengo nada que hacer.
 
    
 
   Marcel: ¿Es también usted un habitante de la noche? ¿Le interesa el puesto? Conteste si tiene mujer.
 
    
 
   Alfred: Por supuesto, estoy interesado. Vivo la noche pero también el día. Y sí, me gustan las mujeres.
 
    
 
   Marcel: Qué decepción… ¿Y cuándo duerme?
 
    
 
   Alfred: Al amanecer y al anochecer, mientras espero conseguir un trabajo.
 
    
 
   Marcel: ¿Sabe mecanografía?
 
    
 
   Alfred: No, pero puedo aprender. Se me da muy bien aprender rápido.
 
    
 
   Marcel: ¿Y todo lo aprende rápido?
 
    
 
   Alfred: Si me interesa mucho, sí.
 
    
 
   Marcel: Y yo... ¿le intereso?
 
    
 
   Alfred: Tal vez, aún no lo sé.
 
    
 
   Marcel: Pensaba que era usted rápido.
 
    
 
   Alfred se levanta y se inclina ante Marcel para darle un largo beso en la boca que, al terminar, queda como anonadado. Alfred se queda de pie a unos pasos de él, que se levanta sin acercarse de momento.
 
    
 
   Marcel: Pues sí que es usted rápido... y atrevido.
 
    
 
   Alfred: Pensé que es lo que quería.
 
    
 
   Marcel: Yo quería un secretario pero... si tengo ambas cosas, mucho mejor...
 
    
 
   Alfred: Lo lleva escrito en la cara.
 
    
 
   Marcel: ¿El qué, que soy homosexual?
 
    
 
   Alfred: Y que yo le gusto.
 
    
 
   Marcel: Es usted un presumido.
 
    
 
   Alfred: Acaso, ¿no es verdad?
 
    
 
   Marcel: Meridianamente.
 
    
 
   Alfred: Entonces, el puesto es mío.
 
    
 
   Marcel: Desde hace unos minutos, desde que entró. Aunque, me dijo que le gustaban las mujeres.
 
    
 
   Alfred: Y los hombres interesantes. Bien, ¿cuándo empiezo?
 
    
 
   Marcel: Desde esta misma noche. Al lado hay una habitación desocupada puede vivir ahí, si le apetece.
 
    
 
   Alfred: ¿Vivir aquí contigo? Ahora el veloz eres tú.
 
    
 
   Marcel: Quiero saber que está cerca de mí.
 
    
 
   Alfred: Iré a por mis cosas (camina hacia la salida).
 
    
 
   Marcel: No... ¿se despide de mí? Estaré una eternidad sin verle, ya le extraño.
 
    
 
   Alfred: No conviene abusar.
 
    
 
   Sale Alfred y entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: ¿Hago entrar al siguiente?
 
    
 
   Marcel: No, despídalos. El puesto ha sido ya ocupado por el joven que acaba de salir.
 
    
 
   Celeste: ¿Ya se ha decidido? ¡Qué bueno debe de ser ese tal Agostinelli! 
 
    
 
   Marcel: Sí (con tono ladino), que lo es.
 
    
 
   Celeste: Diré que se marchen.
 
    
 
   Marcel: Gracias, Celeste.
 
    
 
   Sale Celeste y vuelve a entrar casi inmediatamente.
 
    
 
   Celeste: Monsieur Robert de Montesquieu está aquí y solicita verle.
 
    
 
   Marcel: ¡Oh no! ¡Qué pesado! Dígale que no puedo, que estoy entrevistando a candidatos para secretario.
 
    
 
   Celeste: Ha sido testigo de cómo despedía a los que esperaban.
 
    
 
   Marcel: Tenía que haberlos examinado a todos. Está bien: hágale entrar. No puedo esquivarlo más. Cuanto antes termine este suplicio, mejor. Me costará una semana de migrañas.
 
    
 
   Sale Celeste y entra Robert de Montesquieu, elegante y con bastón.
 
    
 
   Robert: Buenas noches, amigo Marcel.
 
    
 
   Marcel: Querido amigo (agarrándole por los hombros y dándole dos besos), no sabes qué grata me resulta tu visita a este pobre enfermo.
 
    
 
   Robert: ¿Enfermo? Eres la comidilla de todo París por tu duelo con Jean Lorrain.
 
    
 
   Marcel: Precisamente. Eso ha desajustado mi organismo, tengo de todo y me duele todo.
 
    
 
   Robert: Yo también soy la comidilla de París por mi nuevo libro de poemas. Algunos críticos no han ahorrado elogios en los periódicos de más tirada y me comparan con los mejores poetas de la historia.
 
    
 
   Marcel: Estoy seguro que te espera un lugar en el Parnaso. 
 
    
 
   Robert: ¿Tú crees? La verdad es que hay pocos con mi sensibilidad a la hora de escribir.
 
    
 
   Marcel: Yo estoy trabajando en una nueva novela que trata el tema del tiempo...
 
    
 
   Robert (cortando rápido a Marcel): ¿Sabes? Te he dedicado un poema sobre la muerte de tu mamá, de tu mamá y de mi querido Yturri, que en paz descanse. No encontraré a otro criado como él...
 
    
 
   Marcel: ¡Oh! Qué delicadeza.
 
    
 
   Robert: Te lo voy a recitar.
 
    
 
   Marcel: ¿Seguro? No prefieres… descansar.
 
    
 
   Robert: Estoy descansado.
 
    
 
   Marcel: ¿Y café? ¿No quieres una taza de café?
 
    
 
   Robert: En absoluto. Ya es un poco tarde para tomar café.
 
    
 
   Marcel: A lo mejor tu voz a estas horas no está fresca y lozana. Dicen que la noche afecta a las cuerdas vocales y es mejor hablar menos.
 
    
 
   Robert: Si no te conociera pensaría que no quieres escuchar mis poemas.
 
    
 
   Marcel: No hay nada que me deleite más que tu poesía interpretada por ti.
 
    
 
   Robert: Entonces, no se hable más, allá voy…
 
    
 
   Nuestros dos duelos son amigos y hermanos:
 
   lloráis éste que hace mucho tiempo,
 
   aleja los destinos contrarios
 
   de vuestros pasos y de vuestros instantes;
 
   Yo, lloro un alma profunda
 
   puesta, un día, sobre mis negros senderos,
 
   para ayudarme a llevar un mundo
 
   bajo el asalto de los enemigos.
 
   Mezclad vuestras lágrimas a las nuestras;
 
   que desconozco, en mi apenada oscuridad,
 
   si los llantos son míos o son vuestros,
 
   de que nuestros ojos son los manantiales.
 
    
 
   Marcel (aplaudiendo): ¡Bravo! Se me saltan las lágrimas. Me he quedado sin palabras.
 
    
 
   Robert: Continuaré leyéndote el resto de poemas. Así, cuando los leas, podrás recordar la entonación que yo le doy, que es la más adecuada.
 
    
 
   Marcel: Sí, claro. Lo estoy deseando…
 
    
 
   Se funde en negro la escena mientras se atenúa la voz de Robert de Montesquieu recitando, ahogada por una música alegre, y vuelve a iluminarse con Marcel tumbado en el diván con cara de gran tortura y aburrimiento. Robert de Montesquieu está exultante terminando de leer su poemario.
 
    
 
   Robert: ¿Qué te ha parecido?
 
    
 
   Marcel: ¡Maravilloso! ¡Excelso! Nunca he oído algo igual de embriagador. Encantador. Son unos versos cupidos llenos de música y delicadeza. Me son, además, de gran inspiración para la obra que quiero escribir.
 
    
 
   Robert: ¡Gracias! Comprendo que merezco todas las alabanzas. Soy una obra maestra inmortal… Por cierto, ¿qué escribes?
 
    
 
   Marcel: Una novela de recuerdos, sobre mi infancia en Illiers. Pero no sé cómo empezar. Lo tengo todo en la cabeza, pero la justificación para llegar allí... si tuviera tu genio, sería distinto. Tú siempre encuentras las palabras adecuadas.
 
    
 
   Robert: No te voy a decir que no. La poesía está dentro de mí. Yo sólo la dejo fluir. No todos podemos ser genios, Marcel. Imagínate un mundo donde cada persona fuera un genio (ríe). No habría nadie que se ocupara de la servidumbre (vuelve a reír).
 
    
 
   Marcel: Pues yo tengo en alta consideración a las personas que se ocupan de mi bienestar. A Celeste, por ejemplo, se le ocurren ideas filosóficas cada noche, cuando converso con ella. Me es más grato su compañía literaria, y su agudeza psicológica para captar a los pelmas, que la de algunos presuntuosos intelectuales que se las dan de genios. Por supuesto, eso no te incluye a ti, que estás por encima de cualquier consideración mundana, en el olimpo de los dioses poetas inmortales.
 
    
 
   Robert: ¿Qué me vas a decir a mí? Yo adoraba a mi querido Yturri. A ti te lo puedo confesar, lo amaba con la pasión y el deseo que no he sentido por nadie más.
 
    
 
   En ese momento entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: Perdone, Monsieur. Alfred Agostinelli ha llegado ya con sus maletas para instalarse en la habitación de al lado.
 
    
 
   Marcel: Adelante.
 
    
 
   Robert: ¡Mon dieu! Un nuevo amante y lo metes en tu casa. ¡Prisionero! Ummm qué morbosidad. Como hice yo con Yturri.
 
    
 
   Marcel: Nada de amante. Es mi secretario. Ya sabes que trabajo de noche y lo necesito cerca de mí para lo que hiciera falta. Mi salud no me permite tener horarios fijos.
 
    
 
   Entra Alfred Agostinelli.
 
    
 
   Alfred: ¿Se puede?
 
    
 
   Marcel: Pasa, Alfred, el señor Robert de Montesquieu y yo nos despedíamos ya.
 
    
 
   Alfred: Me preguntaba si empezaríamos esta noche.
 
    
 
   Robert: Es guapo el muy tunante. Y joven...
 
    
 
   Marcel: El corazón tiene la edad de aquellos que ama.
 
    
 
   Alfred: Encantado.
 
    
 
   Robert: El encantado soy yo. Dime... ¿eres muy bueno... como secretario?
 
    
 
   Alfred: Es mi primer empleo como tal. No tengo experiencia.
 
    
 
   Robert: No tiene experiencia... qué delicia...
 
    
 
   Marcel: Alfred, lo avisaré cuando lo necesite.
 
    
 
   En ese momento entra precipitadamente Reynaldo Hahn.
 
    
 
   Reynaldo: Marcel, tenemos que hablar... a solas (dirigiéndose a Alfred). Soy Reynaldo Hahn, ¿le conozco?
 
    
 
   Alfred: No, soy Alfred Agostinelli. Acabo de empezar como secretario del señor Proust.
 
    
 
   Reynaldo (dirigiéndose a Marcel): ¿Un secretario y una esposa en tan poco tiempo?  
 
    
 
   Robert: ¡Oh la, la! Esto sí que me sorprende. ¡Qué divertido!
 
    
 
   Marcel: Se suponía que era un secreto. ¿Cómo te has enterado?
 
    
 
   Reynaldo: ¿Un secreto también para mí? Se supone que entre nosotros no hay secretos. ¿O los hay? Ella sabe que somos íntimos. Está loca de alegría. No ha podido ocultármelo.
 
    
 
   Marcel: Ahora te explico, por favor, ten calma.
 
    
 
   Robert: Si molesto me voy. Alfred... ¿te gustaría trabajar también para mí...? Por las tardes; dormirías por la mañana y de noche trabajarías aquí.
 
    
 
   Alfred: Yo…
 
    
 
   Marcel: Algunas tardes me despierto y necesito trabajar. Quiero dedicación absoluta.
 
    
 
   Robert: Nunca encontraré a nadie que sustituya a mi Yturri querido. Me voy. Tengo que dejar descansar mi voz para mañana seguir recitando mis poemas. ¡Au revoir!
 
    
 
   Sale Robert de Montesquieu.
 
    
 
   Alfred (a Marcel): Con tu permiso me retiro a descansar.
 
    
 
   Marcel: Descanse, Alfred. Mañana comenzaremos el trabajo.
 
    
 
   Sale Alfred Agostinelli.
 
    
 
   Reynaldo: ¡Ahora me tienes que dar explicaciones!
 
    
 
   Marcel: No me chilles. Tuve que soportar los poemas de Robert y ya sabes qué pesado y egocéntrico es. Me duele la cabeza.
 
    
 
   Reynaldo: Pero no te dolió para pedirle la mano a mi prima cuando no estás enamorado de ella.
 
    
 
   Marcel: ¿Hace falta estar enamorado para casarse? Lo que se necesita es amor, no pasión. Y yo tengo en gran aprecio a tu prima.
 
    
 
   Reynaldo: Aprecio no es amor.
 
    
 
   Marcel: Ella tiene todas las virtudes necesarias para que el amor prenda en mí.
 
    
 
   Reynaldo: ¿Y si no lo hace?
 
    
 
   Marcel: Lo hará. Estoy convencido.
 
    
 
   Reynaldo: ¿Cómo? ¿Contratando a un secretario para satisfacer tus necesidades sexuales?
 
    
 
   Marcel: No seas cruel conmigo.
 
    
 
   Reynaldo: ¿Quieres convertirte en un Robert de Montesquieu?
 
    
 
   Marcel: ¡Eso nunca!
 
    
 
   Reynaldo: Pues es lo que conseguirás con un matrimonio de apariencias.
 
    
 
   Marcel: Pero no sólo es apariencia. Ella es cariñosa y buena. Estoy seguro de que me cuidará muy bien.
 
    
 
   Reynaldo: Lo que faltaba, lo que quieres es una mamá. Es a tu mamá a quien quieres como esposa. Tienes complejo de Edipo. Una mamá que todas las noches te dé un beso antes de acostarte. ¡Marcel, ya nos conocemos!
 
    
 
   Marcel: ¡Pues no me conozcas tanto!
 
    
 
   Reynaldo: Tienes que romper el compromiso, y más ahora que te has enamorado.
 
    
 
   Marcel: ¿Enamorado yo? ¿De quién?
 
    
 
   Reynaldo: No te hagas el inocente. Sabes muy bien que te has enamorado de ese nuevo secretario que contrataste. Te conozco perfectamente. Esa mirada que se te ilumina. Esa voz que, con un ligero temblor, intenta acariciarle. Ese rubor que siembra tus mejillas pálidas de rosáceos pétalos. Conozco esos síntomas porque en el pasado hicieron que yo también me enamorara de ti.
 
    
 
   Marcel: No puedo romper el compromiso con tu prima. Eso la destrozaría. ¿Qué le diría?
 
    
 
   Reynaldo: La verdad. Ella te adora pero es una adoración idealizada porque no te conoce. Sólo ve en ti el amante del arte, de la música, de la poesía. Tu generosidad, tu educación. No sabe... no sabe que en realidad deseas a los hombres.
 
    
 
   Entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: Marie Nordlinger y Lucien Daudet están aquí y quieren verlo.
 
    
 
   Marcel: ¿Los dos a la vez? ¡Qué coincidencia! Hágalos pasar.
 
    
 
   Sale Celeste 
 
    
 
   Reynaldo: Espero que anules esta boda ahora mismo.
 
    
 
   Marcel: Eres demasiado duro. Ya no me quieres.
 
    
 
   Entra Marie Nordlinger con Lucien Daudet, tomando ella el brazo de él, conversando entre risas.
 
    
 
   Marcel: Vaya... Os acabáis de conocer y ya os tomáis confianza.
 
    
 
   Marie y Lucien se separan como adolescentes sorprendidos.
 
    
 
   Marcel: Me sorprendes, Lucien.
 
    
 
   Marie se acerca a Marcel y le da un torpe y tímido beso cerca de la boca. Después se acerca a Reynaldo y le da dos besos.
 
    
 
   Marcel: Para el beso, la nariz y los ojos están tan mal colocados como mal hechos los labios.
 
    
 
   Lucien: Nos hemos visto al llegar aquí. No tenía el placer de hablar con ella pero he de reconocer que es un encanto y muy culta.
 
    
 
   Marcel: Cuanto sabes ya con tan poco tiempo.
 
    
 
   Marie: Nos hemos entretenido antes de subir. Resulta que ha leído a Ruskin y es un admirador suyo.
 
    
 
   Marcel: Yo mismo le he leído largos párrafos en momentos relajados y de éxtasis.
 
    
 
   Lucien: Que pocos fueron.
 
    
 
   Reynaldo: A mí me leía a Balzac.
 
    
 
   Marie (a Marcel): ¿Y a mí? ¿A quién me leerás?
 
    
 
   Marcel (apartándose): No lo sé todavía. He de reflexionar sobre ello.
 
    
 
   Marie: Ya que nuestros mejores amigos están aquí reunidos creo que podríamos anunciarles la buena nueva.
 
    
 
   Marcel: No, no creo que sea el mejor momento.
 
    
 
   Reynaldo: Yo tampoco lo creo. Marcel iba a contarte una cosa al respecto.
 
    
 
   Marie: ¿Sí? ¿El qué?
 
    
 
   Marcel: No iba a contar nada aún.
 
    
 
   Marie: ¿Qué misterio os traéis entre manos?
 
    
 
   Lucien: Eso, eso, yo también quiero saberlo.
 
    
 
   Marcel: No hay misterio: es que no voy a contar nada ahora delante de todos.
 
    
 
   Lucien: Esa es una invitación a marcharme y es lo que haré. Volveré en otro momento que te encuentres menos ocupado. Adiós a todos. 
 
    
 
   Antes de salir se inclina sobre Marie Nordlinger y, tomándola de la mano, la besa en los dedos. 
 
    
 
   Lucien: Adiós. Ha sido un maravilloso placer conocerla. Es usted un encanto.
 
    
 
   Marie: ¡Gracias! ¡Qué halagador!
 
    
 
   Sale Lucien Daudet.
 
    
 
   Marcel: Creo que se ha enfadado.
 
    
 
   Reynaldo: Y yo también me marcho. Tenéis cosas de qué hablar.
 
    
 
   Marcel: También te enfadaste.
 
    
 
   Reynaldo: Pero por otros motivos que ya sabes. Adiós prima. Adiós.
 
    
 
   Sale Reynaldo.
 
    
 
   Marie: ¿Qué les pasa? ¿De qué quieres hablarme? ¿Es de nuestros planes? ¡Qué ilusionada estoy!
 
    
 
   Marcel: Sí, de eso se trata.
 
    
 
   Marie: ¿Y bien?
 
    
 
   Marcel: Reynaldo no quiere que nos casemos.
 
    
 
   Marie: ¿Por qué?
 
    
 
   Marcel: Porque está celoso.
 
    
 
   Marie: ¿Celoso? ¿De qué? No lo entiendo.
 
    
 
   Marcel: Yo tampoco. ¿Cómo ha sido tu encuentro con Lucien?
 
    
 
   Marie: ¡Oh! Es un caballero. Parece un estirado pero no lo es. Ha sido muy simpático. Venía andando con esta oscuridad de invierno y se ofreció para llevarme en su coche de caballos, sin reconocerme tan siquiera, así que cuando supo que íbamos a la misma dirección y quién era yo se llevó una grata sorpresa y no paramos de hablar.
 
    
 
   Marcel: Lucien invitando a su coche a mujeres que no conoce... sorpresas te da la vida.
 
    
 
   Marie: ¿No estarás celoso? Yo sólo tengo ojos para ti, mon cherrie (Marie le hace carantoñas y le da besitos en la cara).
 
    
 
   Marcel (apartándose un poco de Marie): Tenemos que hablar. Tengo algo que decirte, que explicarte. No podemos seguir así.
 
    
 
   Marie: ¿Por qué? ¿A qué te refieres?
 
    
 
   Marcel: Debemos casarnos cuanto antes.
 
    
 
   Marie: ¡Sí! Yo pensaba igual.
 
    
 
   Marcel: Mañana mismo.
 
    
 
   Marie: ¿Mañana? Imposible. No se lo hemos dicho a mis padres ni me he comprado el vestido de novia. Cuanto antes pero con tiempo para organizar los preparativos. ¡Hay que celebrarlo por todo lo alto!
 
    
 
   Marcel: Está bien, pero que sea enseguida. No veo el momento de que seamos el uno para el otro.
 
    
 
   Marcel y Marie se abrazan.
 
    
 
   Marie: ¿Sí? ¡Qué ilusión!
 
    
 
    
 
   Fin segundo acto
 
   


 
   
  
 




 
   Tercer acto
 
    
 
   Vuelve a aparecer la habitación de Marcel Proust con él escribiendo a mano en la cama. El reloj marca las diez de la noche. Entra Celeste Albaret.
 
    
 
   Celeste: Monsieur, qué alegría verle hoy trabajando tan pronto.
 
    
 
   Marcel: Llevo toda la tarde escribiendo. Con cada página que termino siento que me acerco más a mi objetivo de hallar el significado a la metáfora que busco, el sentido mismo de la vida.
 
    
 
   Celeste: ¡Qué bien! Será maravilloso cuando lo consiga. Entraba porque Monsieur Lucien Daudet quiere verlo.
 
    
 
   Marcel: No sé qué hacer con tantos añadidos que pongo sin cesar. No me caben en los márgenes y he añadido tantos párrafos en otras hojas que ahora hay un desorden enorme.
 
    
 
   Celeste: Se las he ido ordenando y pegando a manera de desplegable. Mire.
 
    
 
   Celeste se acerca al escritorio y de uno de los montones de hojas abre una y tira de ella y se van desplegando, una tras otra, más y más páginas pegadas, algunas solo trozos de hojas, con los añadidos y correcciones.
 
    
 
   Marcel: ¡Oh! ¡Qué ingenio! Es usted una delicia.
 
    
 
   Celeste: No es para tanto, el verdadero genio es usted.
 
    
 
   Marcel: Qué va. En realidad no tengo imaginación. Ni siquiera sé cómo empezar esta novela que escribo desordenadamente.
 
    
 
   Celeste: No se preocupe, ya encontrará la manera. Tal vez el señor Daudet le dé alguna idea nueva.
 
    
 
   Marcel: Es verdad. Ya me había olvidado de él. Hágale pasar.
 
    
 
   Sale Celeste y entra Lucien Daudet, mientras Marcel se levanta.
 
    
 
   Marcel: Buenas noches, querido Lucien. ¿Qué te trae por aquí?
 
    
 
   Lucien: Creo que es normal venir a ver a la persona que amo.
 
    
 
   Marcel: La persona con la que te acuestas, mejor dicho.
 
    
 
   Lucien: Siempre me reprochas mi falta de amor. Es insoportable y falso.
 
    
 
   Marcel: Es tu falta de cariño lo que reprocho.
 
    
 
   Lucien: De mimos querrás decir. Lo que tú quieres son mimos. Por eso te casas, para que te mimen.
 
    
 
   Marcel: Nunca me amaste. Sólo me deseaste. Fui tu juguete nuevo y ya te aburriste.
 
    
 
   Lucien: Ya ni siquiera sales de aquí, siempre encerrado en este ambiente putrefacto y sórdido. Antes salíamos y nos lo pasábamos bien juntos acudiendo a los salones de sociedad, al teatro, a la ópera.
 
    
 
   Marcel: Ya no me hace falta, tengo el teatrófono. Me canso mucho saliendo.
 
    
 
   Entra, para sorpresa de los dos, Alfred Agostinelli.
 
    
 
   Alfred: Lo siento, interrumpo. Pensé que estabas solo.
 
    
 
   Marcel: No, no te preocupes. No interrumpes nada.
 
    
 
   Lucien: Eso me temo, que no interrumpes nada. 
 
    
 
   Marcel: ¿Has de ser tan dramático?
 
    
 
   Lucien: No lo soy. Me voy. Marcel, no volveré a molestarte. Escríbeme si quieres, que te vaya bien.
 
    
 
   Marcel: Te escribiré. No debemos dejar de ser amigos.
 
    
 
   Lucien: ¿Como Reynaldo? Otro gran amigo para tu colección de examantes.
 
    
 
   Marcel: Lucien, no seas antipático.
 
    
 
   Lucien: Sí, mejor me voy. Adiós.
 
    
 
   Sale Lucien Daudet. 
 
    
 
   Alfred: ¿He sido testigo de una ruptura? Lo siento.
 
    
 
   Marcel: No te preocupes. Era una relación que ya no funcionaba.
 
    
 
   Alfred: No es de extrañar. Es un antipático.
 
    
 
   Marcel: Antes no era así conmigo. Lamentablemente el amor no está hecho para perdurar.
 
    
 
   Alfred Agostinelli pasea por la habitación deteniéndose ante el escritorio mirando y toqueteando el teatrófono.
 
    
 
   Alfred: ¿Qué es esto?
 
    
 
   Marcel: Un teatrófono. Sirve para escuchar en directo las obras de teatro a las que no puedo ir en persona. Me siento casi siempre tan enfermo.
 
    
 
   Alfred: Eres un enfermo imaginario.
 
    
 
   Marcel: ¿Mi asma es una fantasía?
 
    
 
   Alfred: Eso no te convierte en un inválido.
 
    
 
   Marcel: No me comprendes. Nadie me comprende. Soy un incomprendido.
 
    
 
   Alfred: Y un quejica.
 
    
 
   Marcel: ¿Ves? No me amas.
 
    
 
   Alfred: Te amaría más pero me siento prisionero aquí.
 
    
 
   Marcel: ¿Prisionero? ¿Acaso no tienes aquí todo lo que necesitas?
 
    
 
   Alfred: No.
 
    
 
   Marcel: ¿Qué es lo que quieres?
 
    
 
   Alfred: Volar, eso es lo que quiero, quiero volar. Un aeroplano... sentirme libre a merced del viento.
 
    
 
   Marcel: Me da miedo esa propuesta. Los aeroplanos son inseguros. Todavía no se ha desarrollado bien la tecnología que los mantiene en el aire.
 
    
 
   Alfred: Allí arriba se debe de sentir uno como las aves.
 
    
 
   Marcel: Temo que no volvieras.
 
    
 
   Alfred: Te amaría mucho más. Para siempre.
 
    
 
   Marcel: Desde la muerte me amarías.
 
    
 
   Alfred: Entonces, me tendré que marchar. Si siguiera aquí me sentiría prisionero, cautivo.
 
    
 
   Marcel: No, eso no... no te vayas, por favor, te lo suplico. No me destroces de esa manera. Apenas nos hemos amado unos días. 
 
    
 
   Alfred: No hay más remedio, si me atas aquí en este ambiente tan oscuro y enrarecido.
 
    
 
   Marcel: Está bien. Haré lo que me pides. Haría cualquier cosa por ti.
 
    
 
   Alfred (abrazándolo): ¡Gracias! ¡Me haces muy feliz!
 
    
 
   Marcel: Tú a mí no.
 
    
 
   Alfred: Ya estoy deseando montar en uno de ellos.
 
    
 
   Marcel: Prométeme que no pilotarás ninguna avioneta hasta que superes el cursillo que harás.
 
    
 
   Alfred: Te lo prometo. Me voy al club de aviación para enterarme de todo lo necesario sobre cursos y avionetas. ¡Gracias, te quiero mucho!
 
    
 
   Marcel: Sí... sí... tu primer “te quiero” comprado con dinero.
 
    
 
   Alfred: ¿Qué has dicho?
 
    
 
   Marcel: No, nada. Sólo que me informes de lo que te digan.
 
    
 
   Alfred: Por supuesto, luego te cuento. ¡Hasta ahora!
 
    
 
   Sale Afred Agostinelli.
 
    
 
   Marcel: Un extraño presentimiento me recorre. Quisiera que no se fuera, que no aprendiera a volar, que se quedara conmigo, a mi lado, para siempre. Pero no puedo retenerlo como a un prisionero cautivo... sin salir, porque soy un enfermo y un cobarde. Le gritaría a todos: lo amo. Y nadie debería sorprenderse que dos hombres se amen y se deseen. Pero la muerte es tan frágil en el aire. No alces las alas todavía. Tengo miedo a las alturas, de que me dejes, porque te has ido demasiado alto para alcanzarte.
 
    
 
   Entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: Madmoiselle Nordlinger está aquí, con sus padres y un joven cura.
 
    
 
   Marcel: Pero, ¿cómo es posible? ¿Querrá casarme de inmediato? Manda a tu marido rápido para dar aviso a Reynaldo. Tiene que salvarme de ésta.
 
    
 
   Celeste: Ahora mismo. ¿Y qué les digo a los Nordlinger?
 
    
 
   Marcel: Queee estoy enfermo, se me cuaja el estómago, tengo todas las enfermedades juntas. ¡Un pandemónium! ¡Deprisa! ¡He de vestirme!
 
    
 
   Celeste: ¡Voy!
 
    
 
   Justo en ese momento entra Marie Nordlinger acompañada de sus padres y el joven cura.
 
    
 
   Marie: Oh Marcel, no he podido ocultar por más tiempo nuestro compromiso y mis padres han querido venir en persona para felicitarte.
 
    
 
   Mme Nordlinger: Hijo mío (abrazando a Marcel). No sabes la alegría tan grande que nos has dado.
 
    
 
   M. Nordlinger: Déjame a mí también felicitarle por su decisión (Marcel le tiende tímidamente la mano). Nada de manos, a mis brazos (le da a Marcel un fuerte abrazo que lo deja tosiendo).
 
    
 
   Marcel: No es nada, estoy bien. ¿Y traen ya al cura para casarnos?
 
    
 
   Marie: Es mi tío Phillipe. Estaba en casa cuando di la buena nueva y se ha ofrecido a casarnos, si quieres.
 
    
 
   Joven cura: A vuestra disposición.
 
    
 
   Marcel: ¿Ahora?
 
    
 
   Marie: Ahora mismo no. El día que elijamos.
 
    
 
   Marcel: ¡Menos mal! ¡Qué susto!
 
    
 
   Joven cura: ¡Enhorabuena! Les felicito a los dos por la decisión que han tomado.
 
    
 
   Entra precipitadamente Reynaldo Hahn, el cual se queda sorprendido al ver a su prima con sus padres.
 
    
 
   Marie: ¡Hola primo!
 
    
 
   Reynaldo: Venía de camino. No esperaba encontraros aquí.
 
    
 
   Marcel (apesadumbrado): Ni yo tampoco.
 
    
 
   Marie: Mis padres han venido en persona a felicitar a Marcel por la buena nueva. ¡Marcel y yo nos casamos!
 
    
 
   Reynaldo: ¡Qué sorpresa!
 
    
 
   Marcel: Dímelo a mí.
 
    
 
   Marie: ¡Estoy tan ilusionada!
 
    
 
   Joven cura: Forman una pareja exquisita. Me hace muy feliz que sean ustedes los protagonistas de mi primera boda. Siempre la recordaré con gran cariño.
 
    
 
   Marcel: Aún no hay nada que recordar.
 
    
 
   Reynaldo: Marcel, di algo, creo que tenías algo que contar.
 
    
 
   Marcel: ¿Yo? ¡Qué va! Que estoy muy contento. ¡Celeste! ¿Queréis té?
 
    
 
   Marie: ¡Nos encanta! ¿No es un encanto, mamá?
 
    
 
   Mme Nordlinger: Claro que lo es. Es todo un caballero encantador.
 
    
 
   Marcel: De serpientes…
 
    
 
   Mme Nordlinger: ¿Decía algo?
 
    
 
   Marcel: Que qué pendientes, ¡qué maravilla!
 
    
 
   Mme Nordlinger: Qué adulador, se fija usted en todos los detalles.
 
    
 
   Marcel: Sí, para mi profesión de escritor es algo muy necesario.
 
    
 
   Entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: Sí, Monsieur.
 
    
 
   Marcel: Haga té, por favor. Y Café, mucho café, cafeína en vena.
 
    
 
   Celeste: Sí, Monsieur.
 
    
 
   Reynaldo: Bueno, Marcel. ¿Vas a contar lo que deberías contar?
 
    
 
   Marie: ¿El qué es eso?
 
    
 
   Marcel: Nada, una broma de Reynaldo.
 
    
 
   Reynaldo: Nada de broma. Es muy serio.
 
    
 
   Marie: ¿Qué ocurre? No entiendo nada.
 
    
 
   M. Nordlinger: Caballeros, hablen claramente.
 
    
 
   Joven cura: Si alguien se quiere confesar estoy a vuestra entera disposición.
 
    
 
   Marcel: Sí, padre. Quiero confesarme... en secreto, muy en secreto.
 
    
 
   Joven cura: Ven a mis brazos hijo mío.
 
    
 
   Reynaldo: Nada de secretos, lo que tienes que decir dilo bien alto, que se enteren todos.
 
    
 
   Marcel: ¡Ay! Reynaldo, eres muy duro conmigo. 
 
    
 
   Marie: No entiendo nada.
 
    
 
   Reynaldo: Primita, Marcel te lo explicará ahora.
 
    
 
   Entra Celeste
 
    
 
   Celeste: Monsieur Robert de Montesquieu ha venido para verlo. Si no está usted presentable no le importaría ser recibido por el señor Alfred.
 
    
 
   Marcel: No, no, de ningún modo... (aparte) ¡Éste canalla quiere ligar con mi amante!.. Hágale entrar. Lo recibiré.
 
    
 
   Sale Celeste
 
    
 
   Reynaldo: No retrases lo inaplazable.
 
    
 
   Marcel: Me congestiono. Me dolerá la cabeza, vomitaré y será por tu culpa.
 
    
 
   Marie: ¡Mon petit Marcel! ¡Pobrecito!
 
    
 
   Marcel: ¿Ves qué buena es tu prima? Mejor que tú.
 
    
 
   Entra Robert de Montesquieu
 
    
 
   Robert: ¡Buenas noches! Concurrida reunión... Marcel, no sabía que ahora tenías tu propio salón... o dormitorio, mejor dicho, para recibir. ¿Molesto?
 
    
 
   Marcel: ¡De ningún modo! Tu presencia es siempre bien recibida. Alumbras por donde vas.
 
    
 
   Reynaldo (sólo a Marcel): Qué bien se te da el peloteo.
 
    
 
   Marcel: Como a ti el piano, querido. Ambos somos maestros de tocar.
 
    
 
   Robert: Venía a hacerte una visita, pero visto que no está tu nuevo secretario creo que lo mejor será que venga otro día.
 
    
 
   Marcel: Le he dado vacaciones. Ahora prefiere las alturas.
 
    
 
   Robert: Como la mía. Yo estoy a gran altura.
 
    
 
   Marcel: Prefiere otras alturas. Él no estaría a tu altura, ni por debajo, ni por encima, ni a ninguna otra altura. ¡Ay! ¡Qué hartura! Me va a dar un soponcio.
 
    
 
   Reynaldo: Caballeros, nos estamos desviando del tema.
 
    
 
   Robert: ¿Qué tema?
 
    
 
   Marcel: No te concierne.
 
    
 
   Robert: Ya que he venido hasta aquí, quiero enterarme.
 
    
 
   Marcel: ¡Cotillo!
 
    
 
   Marie: Ya no sé de qué habláis.
 
    
 
   Mme Nordlinger: Desembrollen este galimatías. Aquí habíamos venido a celebrar una boda.
 
    
 
   M. Nordlinger: Eso, eso.
 
    
 
   Robert: ¡Una boda ahora mismo! ¡Qué interesante! ¡Qué emoción!
 
    
 
   Joven cura: Ahora mismo no... no he traído mis apuntes... soy novato aún.
 
    
 
   Robert (con ojillos y sonrisa picarona): Ummm... novato... eso me gusta.
 
    
 
   Reynaldo: Aquí no va a haber ninguna boda. ¡Marcel! Habla con mi prima ahora mismo. ¡Te lo ordeno!
 
    
 
   Robert: Qué varonil. Debes de manejar el látigo muy bien... 
 
    
 
   Joven cura: ¡Mon dieu!
 
    
 
   Robert: Para los caballos quería decir...
 
    
 
   Marcel: Sí, está bien. Marie te lo explicaré en privado. Por favor déjennos solos un momento.
 
    
 
   Mme Nordlinger: ¿De qué querrán hablar ahora?
 
    
 
   M. Nordlinger: Así es el amor.
 
    
 
   Robert: ¡Qué divertido es venir a casa de Marcel! Siempre encuentro alguna sorpresa.
 
    
 
   Reynaldo: ¡Vamos, por favor! Salgamos todos.
 
    
 
   Todo el grupo sale de la habitación dejando solos a Marcel y a Marie.
 
    
 
   Marcel: Verás yo... tengo que ser sincero contigo.
 
    
 
   Marie: Eso es lo que espero: que siempre seamos sinceros el uno con el otro.
 
    
 
   Marcel: Sí, por eso no puedo seguir más tiempo sin decirte cómo soy en realidad.
 
    
 
   Marie: Te conozco muy bien, eres sensible, educado, cariñoso, un auténtico amor.
 
    
 
   Marcel: ¡Gracias! Pero... no soy sólo así... también... he de decirte que soy… homosexual, un invertido.
 
    
 
   Marie: Ya lo sabía.
 
    
 
   Marcel: ¿Ya lo sabías? Pero... ¿cómo es posible?
 
    
 
   Marie: Bueno, eso es algo evidente.
 
    
 
   Marcel: ¿Evidente? Entonces ¿por qué te quieres casar conmigo?
 
    
 
   Marie: Porque creo que serías un marido maravilloso. ¡Los homosexuales sois tan sensibles! Y comprendéis a las mujeres mejor que la mayoría de los hombres.
 
    
 
   Marcel: ¿Aunque no te amara?
 
    
 
   Marie: Pero sé que me amarías.
 
    
 
   Marcel: Pero te engañaría. Soy incapaz de mantener una relación duradera con ningún hombre. Me enamoro y se van de mi lado o los echo yo de mi vida. En realidad soy una persona odiosa.
 
    
 
   Marie: ¿No es acaso lo que hacen todos los hombres de buen provecho? Como tu padre, por ejemplo, que iba a burdeles de mujeres que...
 
    
 
   Marcel: Yo querría para ti algo más que una falsa fachada. Además, yo me alegro de que mi padre se desfogara en esos sitios, así dejaba en paz a mi madre.
 
    
 
   Marie: Entonces, ¿no te quieres casar conmigo?
 
    
 
   Marcel: Creo que no sería lo más prudente ni lo más honesto.
 
    
 
   Marie: Bueno, si es así… si estás seguro… En realidad, he conocido a otro hombre.
 
    
 
   Marcel: ¿A otro? Pero... ¿cómo es posible? ¡Eh! ¿No será tu nuevo amigo Lucien Daudet? Vi las sonrisas que os regalabais...
 
    
 
   Marie: No es él. No lo conoces.
 
    
 
   Marcel: Entonces ¿quién? No nos hemos casado y ya me has engañado...
 
    
 
   Marie: No seas odioso. No te he engañado. Lo conocí y nos hemos gustado pero estaba dispuesta a continuar con nuestro compromiso, también a ti te amo.
 
    
 
   Marcel: ¿Cómo se puede amar a dos personas?
 
    
 
   Marie: ¿Acaso crees que no sé lo de tu amante... lo de tu secretario, Alfred Agostinelli?
 
    
 
   Marcel: Pero... ¿cómo lo has sabido?
 
    
 
   Marie: Será el sexto sentido de las mujeres.
 
    
 
   Marcel: Pero yo a ti, en realidad, no te amo...
 
    
 
   Marie: Pensé que me amarías con el tiempo, pero ahora veo que no.
 
    
 
   Marcel: ¿Te ha pedido la mano?
 
    
 
   Marie: ¡Sí! ¡Ha sido tan inesperado y bonito!
 
    
 
   Marcel: Entonces, te deseo que seas muy feliz con él.
 
    
 
   Marie: Gracias. Dicho por ti tiene un gran valor.
 
    
 
   Marcel: ¿Cómo se llama?
 
    
 
   Marie: Charles, Charles Freer.
 
    
 
   Marcel: Deseo que seáis muy felices. Te lo mereces.
 
    
 
   Marie: Gracias (Marie le da un beso en la mejilla a Marcel).
 
    
 
   Marie se asoma a la puerta y les dice a los demás que ya pueden entrar.
 
    
 
   Marie: ¡Nos vamos de boda!
 
    
 
   Mme Nordlinger: Qué bien hija mía. No sabes cuánto me alegro. Desde que me lo has dicho no quepo en mí de dicha por vosotros dos.
 
    
 
   Marie: No, mamá. No con Marcel.
 
    
 
   Mme Nordlinger: Pero... ¿cómo es posible? Nos dijiste que te había pedido la mano.
 
    
 
   M. Nordlinger: ¿No quiere ahora cumplir su compromiso? ¡Se las verá conmigo!
 
    
 
   Marie: Sí quiere. Pero yo he conocido a otro hombre que me ha pedido su mano y se la voy a aceptar.
 
    
 
   Mme Nordlinger: Pero hija, ¡qué solicitada estás!
 
    
 
   M. Nordlinger: Antes tendremos que conocer a ese hombre que ha osado interponerse en un compromiso.
 
    
 
   Marie: No te preocupes, papi. Es millonario, aunque eso a mí no me importa en absoluto.
 
    
 
   M. Nordlinger: Bueno, habrá que ser indulgentes con el amor.
 
    
 
   Marie: Si queréis, podemos ir a verlo ahora en su casa. Me dijo que estaría esperando mi respuesta.
 
    
 
   Mme Nordlinger: Pues vayámonos antes de que se arrepienta que, por lo visto, hoy en día, los compromisos se hacen y deshacen como nubes. ¡Qué futuro nos espera!
 
    
 
   Joven cura: ¿Y yo qué hago?
 
    
 
   Mme Nordlinger: Usted con nosotros, por si hace falta casar a alguien.
 
    
 
   Joven cura: Pero, que todavía no sé.
 
    
 
   Van saliendo los padres de Marie y el joven cura, Marie la última, y cuando sólo queda ella por salir, se vuelve corriendo hacia Marcel.
 
    
 
   Marie: Siempre te querré. Con tu sinceridad de hoy has crecido para mí en respeto y amor.
 
    
 
   Marcel (tomándole las manos): Para mí siempre has sido una amiga muy especial.
 
    
 
   Marie: Adiós. Te escribiré.
 
    
 
   Marie sale corriendo.
 
    
 
   Marcel: A cierta edad, un poco por amor propio, otro poco por picardía, las cosas que más deseamos son las que fingimos no desear. Sólo sanamos de un dolor cuando lo padecemos plenamente.
 
    
 
   Reynaldo: Has hecho lo que debías.
 
    
 
   Marcel: ¿Todavía estás por aquí? Pensé que te habías ido también.
 
    
 
   Reynaldo: No, pero me marcho ya. Me alegra que hayas sido sincero con Marie.
 
    
 
   Marcel: Lo que me pregunto es si he sido sincero conmigo mismo.
 
    
 
   Reynaldo: Tú siempre insatisfecho. Nunca te conformas. Bueno, me marcho. Necesitarás descansar de tanto sobresalto. Vendré a verte pronto.
 
    
 
   Marcel: Ya sabes que mi casa está abierta siempre para ti. Averigua si ese pretendiente de Marie va con buenas intenciones. No me fío.
 
    
 
   Reynaldo (riéndose): Lo haré, no lo dudes. Hasta pronto (le da un beso a Marcel en la boca).
 
    
 
   Marcel: Sólo se ama lo que no se posee totalmente.
 
    
 
   Robert sale como de entre las sombras y se acerca a Reynaldo.
 
    
 
   Robert: No sé cómo nunca me había fijado en ti. ¿Tienes algo pendiente que hacer ahora? Tengo unos látigos maravillosos. Y yo soy muy malo, me he portado muy mal.
 
    
 
   Reynaldo: Yo en realidad soy compositor y pianista.
 
    
 
   Robert: Y estoy seguro que lo tocas todo muy bien… y con ritmo…
 
    
 
   Robert y Reynaldo salen juntos del brazo.
 
    
 
   Marcel: El deseo nos fuerza a amar lo que nos hará sufrir.
 
    
 
    
 
   Fin tercer acto
 
   


 
   
  
 




 
   Cuarto acto
 
    
 
   Marcel Proust está sentado en una silla frente a la pequeña mesa. Media oscuridad no permite ver la mayor parte de la habitación. Entra Celeste para servir el té, sacando a Marcel de su ensimismamiento. 
 
    
 
   Celeste: Le traigo té con magdalenas para merendar. Las ha traído Odilón, que ha pasado por una panadería y no ha podido evitar la tentación de comprarlas para usted.
 
    
 
   Marcel: Gracias Celeste. Eres un encanto, y dale las gracias a tu marido.
 
    
 
   Celeste: De nada. A Odilón le han traído muy buenos recuerdos de cuando las tomaba de niño.
 
    
 
   Celeste sale dejando a Marcel de nuevo solo y en silencio. Coge la magdalena casi sin mirarla y la parte echando un trozo en la taza de té, luego toma la cucharilla y remueve el té para luego llevársela a la boca, en ese momento, cuando toma la magdalena en la cuchara, se detiene estupefacto.
 
    
 
   Marcel: No es posible. Este olor... me recuerda a algo... algo que conozco.
 
    
 
   Se lleva a la nariz la taza y luego el trozo de magdalena que aún tiene en la mano. Toma una segunda cucharada y luego una tercera descorazonado. Deja la taza en la mesilla.
 
    
 
   Marcel: Lo he perdido (contrariado, triste). He de concentrarme, recuperar en mi mente el olor de la primera cucharada.
 
    
 
   Vuelve a mojar la magdalena y a llevársela a la nariz, a mojarla y a volver a olerla.
 
    
 
   Marcel: No lo encuentro... ¿qué habrá sido...? Era un placer delicioso que me invadió, me aisló sin saber qué lo causaba. Por un instante me convirtió las vicisitudes de la vida en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor, llenándose de una esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que era yo mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal. He de recuperarlo, ¡vamos! (vuelve a oler). Sí, ahora sí, está aquí de nuevo, ahora lo veo claro, lo recuerdo… Es mi tía Leonie quien tomaba estas magdalenas en Illiers. Ella me ofrecía los domingos por la mañana la magdalena mojada en el té, cuando iba a darle los buenos días a su habitación. Lo estoy viendo. Estoy viendo todo lo que creía olvidado para siempre. Mi infancia. El paraíso. Mis recuerdos perdidos...
 
    
 
   Se ilumina la parte de la cama en la que se incorpora un niño y suena la Sonata de Vinteuil (Sonata en la mayor para violín y piano de César Franck).
 
    
 
   Niño: ¡Mamá! ¡Mamá!
 
    
 
   Entra la madre de Proust acercándose a la cama donde está el niño.
 
    
 
   Marcel: ¡Mamá!
 
    
 
   Marcel Niño (extendiendo los brazos): ¡Mami!
 
    
 
   Mme Proust (acercándose a la cama abrazándolo y dándole muchos besos): Niñito, no llores.
 
    
 
   Marcel Niño: No podía dormir sin tu beso de buenas noches, por eso le dije a Françoise que te diera la nota. Temía incomodar a Papá con la visita.
 
    
 
   Mme Proust: Mi niñito desconsolado que no puede dormir sin el beso de su mamá.
 
    
 
   Marcel Niño: Mamá, te quiero mucho.
 
    
 
   Mme Proust: Y yo a ti. Y ahora duérmete ¿o prefieres que te lea algún libro?
 
    
 
   Marcel Niño: Ahora no podría dormir. Léeme un poco.
 
    
 
   Mme Proust (cogiendo un libro que hay al lado): Te leeré un cuento de “Las mil y una noches”  y después te dormirás. ¿De acuerdo, mi príncipe?
 
    
 
   Marcel Niño: Vale (sonríe satisfecho acurrucándose en la cama). 
 
    
 
   Mme Proust: Érase una vez en Bagdad, hace mucho tiempo…
 
    
 
   Entra Celeste apagándose el rincón donde está la cama con Mme Proust y el Niño Marcel, quedando iluminada la parte donde está Marcel Proust ya sin música.
 
    
 
   Marcel (exultante, entusiasmado): ¡Lo he encontrado!
 
    
 
   Celeste: ¿El qué ha encontrado?
 
    
 
   Marcel: O, mejor dicho, lo he recuperado. Ha venido a mí de nuevo.
 
    
 
   Celeste: ¿El qué?
 
    
 
   Marcel: Mi infancia. Mi infancia perdida.
 
    
 
   Celeste: ¿Y cómo ha sido eso?
 
    
 
   Marcel: El amor es el espacio y el tiempo medido por el corazón.
 
    
 
   Celeste: Monsieur, no le entiendo.
 
    
 
   Marcel: Un minuto liberado del orden del tiempo ha recreado en mí, para sentirlo, al hombre liberado del orden del tiempo.
 
    
 
   Celeste: Monsieur, se ha vuelto loco.
 
    
 
   Marcel: La magdalena ha sido la clave. La magdalena que me has traído con el té.
 
    
 
   Celeste: ¿La magdalena? No comprendo, ¿cómo la magdalena ha podido ser la clave?
 
    
 
   Marcel: Mi tía Leonie tomaba magdalenas como estas con el té y eso ha sido lo que me ha traído todos los recuerdos perdidos de Illiers, el pueblo de mi padre al cual íbamos, siendo yo niño, algunas temporadas.
 
    
 
   Celeste: Entonces, qué bien que a Odilón se le ocurriera traer hoy esas magdalenas.
 
    
 
   Marcel: Ya he encontrado lo que necesitaba para escribir la novela. El hilo que lo hilvanará todo. ¡Pronto! ¡Necesito escribir! Me vienen a la mente batallones de ideas sobre las que redactar mis recuerdos y he de hacerlo antes de que muera...
 
    
 
   Celeste: ¡Calle! No diga eso. No se va a morir.
 
    
 
   Marcel: Acérqueme hojas en blanco, necesito escribir. Tengo que empezar a poner sobre el papel todo lo que me bulle.
 
    
 
   Celeste: Aquí tiene. ¿Desea algo más?
 
    
 
   Marcel: Deseo no parar de escribir. Todo lo que siempre he alimentado en mi cabeza, sobre todo lo que he visto, lo que he vivido, hablado y amado, ponerlo por escrito, todas esas personas que he conocido, los lugares que he visitado, los cuadros, la música. Temo que no me dé tiempo antes de fallecer a dejar escrita mi obra. Por fin mi vida tendrá justificación… (suena el timbre) ¿Quién llama?
 
    
 
   Celeste: Iré a ver.
 
    
 
   Sale Celeste.
 
    
 
   Marcel: Recuperar el tiempo perdido, buscarlo, hallarlo oliendo y saboreando una magdalena. Mi infancia en Illiers, aquellos paseos con mi familia, el maravilloso jardín de Pre Catelan donde conocí mi primer amor ante los espinos blancos. Toda mi juventud derrochada esperando encontrar lo que ahora he recuperado.
 
    
 
   Entra Celeste.
 
    
 
   Celeste: Monsieur, era el cartero que traía un telegrama urgente. Me temo que no trae buenas noticias.
 
    
 
   Marcel: ¿Qué ocurre? ¿Qué dice?
 
    
 
   Celeste: Tenga. Mejor léalo usted.
 
    
 
   Marcel: ¡No puede ser! Alfred Agostinelli ha muerto en un accidente con su avioneta… la que yo le compré…
 
    
 
   Celeste: ¡Lo siento! ¡Qué desgracia! Con lo joven que era.
 
    
 
   Marcel: ¡Lo he matado! Yo le he proporcionado el arma con la que se ha matado. Es como si le hubiese disparado yo mismo con una pistola. Lo intuí...
 
    
 
   Celeste: No diga eso. No se torture así.
 
    
 
   Marcel: He sido yo. No debí comprarle esa estúpida avioneta. Lo intuí, supe o temí que le perdería si le concedía su capricho... Fui débil, demasiado condescendiente.
 
    
 
   Celeste: Nadie puede saber lo que va a pasar. Usted hizo lo que creía que sería mejor para su felicidad.
 
    
 
   Marcel: Debí de haber sido egoísta y retenerlo junto a mí. Prisionero de mi amor. Así, al menos, seguiría viviendo.
 
    
 
   Celeste: Lo mejor será que lo deje solo. Si no dispone nada más me retiro.
 
    
 
   Marcel: Sí, sí, retírese. Necesito estar solo.
 
    
 
   Sale Celeste.
 
    
 
   Marcel: ¿Es imposible encontrar el amor sin que éste muera? ¿Cómo se le puede retener para siempre prisionero, sin que huya, sin que se convierta en un fugitivo? ¿Ha de ser libre para que vuele y aun así muera? El amor es una enfermedad inevitable, dolorosa y fortuita. Nada puedo esperar de él si cada vez que creo encontrar el amor se desvanece sin que sepa por qué. Pero nunca esperé sentir tanto dolor como ahora.
 
    
 
   Desde la sombras aparece la figura de Mme Proust acercándose a Marcel hasta rodearlo con sus brazos desde atrás.
 
    
 
   Mme Proust: No llores, mi niño, no. 
 
    
 
   Marcel: ¡Mamá! Te echo mucho de menos.
 
    
 
   Mme Proust: Y yo a ti, mi niño.
 
    
 
   Marcel: Te quiero.
 
    
 
   Mme Proust: Y yo a ti, mi amor.
 
    
 
   Mme Proust le da un beso en la cabeza y empieza a irse andando hacia atrás hasta desaparecer.
 
    
 
   Marcel: ¡No! ¡No! ¡No, Mamá, no te vayas de nuevo!... Por favor, no desaparezcas otra vez de mi lado. No lo soportaré. ¡Te necesito! ¡Vuelve! Desde que te fuiste estoy solo en el mundo. No es posible que dure la felicidad para siempre. Los paraísos perdidos están en nosotros mismos. Es ahí donde estáis todos, en el recuerdo, en el pasado, en el olor de una magdalena mojada en el té; por lo tanto, es posible recuperaros. ¡Sí! Os buscaré. Iré a por vosotros. Viajaré dentro de mí. Estaréis de nuevo conmigo. La obra de arte es el único medio de recobrar lo que fuimos. Mi vida por fin tendrá sentido: elaborando y escribiendo el Tiempo Perdido para recuperarlo.
 
    
 
   FIN
 
   


 
   
  
 




 
   ACLARACIONES
 
    
 
   Marcel Proust, su época y su obra están íntimamente ligadas entre sí. De manera que resulta imprescindible conocer su vida para entender muchas de las claves que esconde su novela, sobre todo de sus personajes; personas que él conoció y trató, y con las que mantuvo, en algunos casos, una relación muy cercana e incluso íntima. Es por ello que casi todos los protagonistas de esta representación teatral están extraídos de la biografía del escritor francés. No obstante, el resto de lo que ocurre es ficción, pues nada sucedió de esa manera, aunque varios aspectos sí se han mantenido tal y como sucedieron en su tiempo, pero siempre teatralizado. Es real que Marcel Proust mantuvo un duelo a pistola, y en las circunstancias y lugar que se relatan, mas no de la forma cómica aquí representada, sino que, más bien, fue algo serio, como correspondía a la decadente costumbre de la época, hoy difícilmente entendible para nosotros, un honor mancillado que ambos entendieron de esa manera arcaica, aunque disparando al aire. Marcel Proust mantuvo varios idilios románticos, o únicamente sexuales, con hombres que luego seguirían siendo grandes amigos, como los casos de Lucien Daudet y Reynaldo Hahn. Y es también cierto que Marie Nordlinger tuvo una relación de amistad con el novelista, en la época que tradujeron dos libros de John Ruskin y por lo que viajaron a Venecia, con Reynaldo Hahn, y junto a sus respectivas madres, las cuales tal vez llegaron a acariciar la idea de un matrimonio que nunca se produjo. Ella acabaría casándose con Charles Freer.
 
     El idilio que mantuvo con Alfred Agostinelli, mientras trabajaba para él de secretario, “prisionero”, junto a su mujer de ama de llaves (aunque se habían conocido tiempo atrás cuando trabajó para Proust de chófer junto a Odilon Albaret), lo conocemos por las referencias que el mismo Marcel transmitió a sus más allegados e íntimos por correspondencia, pero no existen otro tipo de datos ya que lo mantuvieron en un estricto secreto, lo cual, a la muerte de Alfred en un accidente de aviación con la avioneta que pilotaba, avioneta comprada por Marcel Proust, derivó en un profundo dolor que motivó al escritor a redactar las partes de su obra, conocidas como La Prisionera y Albertine desaparecida. De este modo, En busca del tiempo perdido, es una obra que fue creciendo durante su escritura, desde el comienzo ideado de una manera y que fue adquiriendo nuevas partes según la experiencia vital de Marcel Proust, hasta llegar a ser el todo que conocemos hoy en día, ya que escribió hasta su último aliento de vida.
 
   


 
   
  
 




 
   LOS VERDADEROS PERSONAJES
 
    
 
    
 
   Marcel Proust (1871-1922): Enfermizo e hipocondríaco, asmático desde niño, delicado y sensible. Pocos de los que lo conocieron sospechaban que, bajo la apariencia de un burgués desocupado, amante de cenas en el Ritz y tertulio de salones, se hallaba uno de los escritores más importantes del siglo XX, que analizaba a las personas que trataba para convertirlas en personajes de su novela. Homosexual enamoradizo y celoso, mimado por su madre a quien le unió una relación entre el amor y la rectitud de costumbres que nunca logró imponer en su hijo. Fue, quizás, su anhelo de un amor verdadero e incondicional lo único que no alcanzó plenamente. Los últimos años de su vida los pasó íntegramente volcado en la obra que daría justificación a su vida, “tiempo recobrado”, atendido únicamente por Celeste Albaret, la persona que mejor lo conoció en esa época, donde ya su madre no vivía para reprocharle sus horarios. Murió después de que, en una de sus últimas salidas, para ver una exposición de su pintor predilecto, Vermeer, un constipado se le agravara en gripe y, por su negativa a cuidados médicos, luego en neumonía. Su hermano Robert y Celeste, lo acompañaron en sus últimos momentos, un frío mes de noviembre.
 
    
 
   Mme Proust (1849-1905): Madre del escritor, de familia judía, aunque renunció a la educación judaica de sus hijos por la católica de su marido, se casó con Adrien Proust en 1870. Al año siguiente, ya embarazada de Marcel, estalla la revolución de la Comuna, después de un largo asedio de las tropas prusianas que sitiaron París. Durante un paseo, una bala perdida casi mata a su marido, por lo cual deciden trasladarse a las afueras en Auteil, donde, después de un difícil parto, nacería Marcel Proust. Tal vez por toda esta situación de nervios, escasez de alimentos y estrés, el escritor nació con una salud delicada que motivó la sobre protección que la madre dio a su hijo; cuando intentó inculcarle buenas costumbres de horarios y alimentación, fue demasiado tarde, lo que les llevó a situaciones tensas. No obstante, ambos se profesaron un amor que, en el caso de Marcel rayaba la adoración, y cuya pérdida nunca llegó a superar, aunque supusiera su libertad para desarrollar su homosexualidad y la vida que, desde la muerte de su madre, siempre llevó.
 
    
 
   Celeste Albaret (1891-1984): La presencia de Celeste es una licencia del autor, pues la mujer de su chófer, Odilón Albaret, aún no había entrado al servicio de Proust cuanto éste comenzó a escribir su novela. Fue, cuando ya tuvo publicado el primer tomo: Por la parte de Swann, cuando comenzó a trabajar para él con el encargo de llevar los libros a diferentes direcciones; más tarde, antes de comenzar la primera guerra mundial se instaló como interina, viviendo con Proust hasta el día de su muerte. Su trabajo y entrega fueron siempre serviciales y abnegados, hasta llegar casi a la devoción. Ya en su vejez la entrevistaron para publicar un libro con sus memorias de aquellos años, un libro, Monsieur Proust, imprescindible para los que se quieren acercar a la obra de En busca del tiempo perdido, y conocer así cómo era la vida íntima del autor.
 
    
 
   Lucien Daudet (1878-1946): Hijo del escritor Alphonse Daudet, mantuvo con Marcel una relación amorosa que no duró mucho más del duelo que éste mantuvo con Jean Lorrain. No obstante, no dejaron nunca de ser íntimos amigos.
 
    
 
   Robert de Montesquieu (1855-1921): Descenciente de D’Artagnan, el mosquetero de la novela de Alejando Dumas, y de una linajuda y antigua familia de la nobleza. Era todo un ejemplo de personaje de aquella época, engreído y frecuentador de los salones más aristocráticos. Era como Marcel, también homosexual, aunque no se tienen pruebas de que tuvieran relaciones. No obstante, Proust buscó su amistad por sus contactos y lo retrató en uno de los personajes de su novela, el barón de Charlus. Sus relaciones homosexuales lo llevaron a tener como amante a su criado, al que amaría profundamente, siempre desde su desdén. Se consideraba a sí mismo un gran poeta y se autopublicó muchos de sus libros, que recitaba siempre que le daban ocasión.
 
    
 
   Alfred Agostinelli: Nacido en Italia pero de nacionalidad monegasco (1888 - 1914) trabajaba de chófer mecánico. Conoció a Proust en 1907, con apenas 19 años. Después de una primera etapa donde coincidieron en diversos viajes, Agostinelli volvió a entrar al servicio de Proust en 1913 como secretario para mecanografiar su novela, viviendo él y su mujer (en realidad no estaban casados pero así la presentó) en casa del escritor. Pasado un tiempo, el secretario desaparece con el dinero que Proust le había prestado, se intercambian cartas que empleará en su novela con la firma de Albertine, finalmente le regalará un aeroplano con el soneto de Mallarmé, El cisne, (en la novela hace lo mismo con un Rolls para Albertine). Finalmente Alfred Agostinelli muere en su segunda salida con el aeroplano.
 
    
 
   Marie Nordlinger (1876-1961): Nacida inglesa y prima de Reynaldo Hahn. Conoció a Proust en 1896 y, a partir de ese momento, mantuvo con él una duradera amistad con la afición de ambos por John Ruskin que los llevó a colaborar juntos en la traducción de La Bible d’Amiens, en la cual siguieron trabajando durante el viaje a Venecia en mayo de 1900. Colaboró también en la siguiente traducción de Sesamo y Lirios, pero no hasta el final, ya que conoció a un millonario americano, Charles L. Freer, con quien se casaría. Mantuvieron la amistad mediante cartas, aunque fueran ya pocas las veces que se vieron. 
 
    
 
   Reynaldo Hahn: Nacido en Venezuela (1875-1947), aunque su madre era holandesa y su padre alemán. Se trasladaron a París cuando Reynaldo apenas tenía tres años, y donde no tardó en demostrar su talento para la música. Fue alumno de Massenet y Saint-Saëns, destacando en la composición y tocando el piano. El escritor y el pianista se conocieron un mes de mayo en 1894 y, durante dos años, mantuvieron una relación amorosa que fue apagándose con el tiempo, derivando en una profunda amistad que nunca perdieron.
 
    
 
   Jean Lorrain: Su verdadero nombre era Paul Duval (1855-1906). Dedicado a la crítica literaria, insinuó, a propósito del libro de Proust, Los placeres y los días, una relación amorosa entre él y Lucien Daudet, lo cual era cierto, pero siendo también él mismo homosexual, desconcertó a Proust, que le enviaría sus padrinos para un duelo a pistola, una manera trasnochada de lavar la imagen y el honor todavía vigente en aquella época, y que se produjo a las afueras de París, en el Bois de Meudon, en la Torre de Villebon un 6 de febrero de 1897, del que ambos salieron ilesos ya que dispararon al aire.
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   El dédalo del laberinto
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   Poemario de poemas románticos y contenido sexual.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Cinco minutos con Woody Allen en Nueva York
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   Un romántico recorrido por Manhattan en forma de diario de viaje a dos voces donde los protagonistas buscan las localizaciones de sus películas favoritas y llegarán a ver a Woody Allen en su concierto de los lunes en el Hotel Carlyle.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   En busca de la Magdalena de Marcel Proust
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   Comedia teatral en cuatro actos donde se mezclan hechos y personajes reales de la vida del célebre autor francés Marcel Proust con otros ficticios, creando una alocada situación con imprevisible final, mientras, el escritor trata de hallar una manera de comenzar su novela En busca del tiempo perdido.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Vehículos a la deriva
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   Dos coches se encuentran ante un semáforo en rojo una noche de fin de semana. Sus jóvenes ocupantes se embarcan a una carrera mortal que va más allá del reto de quién ganará sino también de sus propias vidas.
 
   


 
   
  
 




 
   Licor de lluvia
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   Primer poemario escrito por el autor con poemas que hablan de rutinas y dudas.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Las columnas del olvido
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   Segundo poemario del autor en una nueva edición ampliada con nuevos poemas.
 
   


 
   
  
 




 
   Fin de siglo en México DF
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   El poeta Javier viaja a la capital mexicana para ver a su amigo, donde comparten las inquietudes sobre sus ilusiones.
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